অধ্যায় ১৩৯ : রাজদরবারে শিরশ্ছেদ (১)
সময় নীরব, পথচলা অবিরাম।
চংইউয়েন একাদশের পৌষ মাসে যখন রথের চাকা গড়িয়ে এল, তখন সেটি ছিল নিজের প্রতি শান্তি ও প্রশান্তি বজায় রাখার, আর মন ও শরীরকে সুস্থ করে তোলার দিন। প্রথম দফায় চতুর্থ পদের কর্মকর্তা হিসেবে রাজসভায় তাকে প্রতিদিন সকালে উপস্থিত হতে হতো। বাকি সময়টুকু সে কোলওজিয়ামে পণ্ডিতদের সাথে শিক্ষাদীক্ষায় কাটাচত। কয়েক বছর আগে সে এই পাঠশালায় কেবল একজন সাধারণ লিপিকার ছিল, আর আজ সে স্বর্গের সেরা পণ্ডিতদের সাথে সমমর্যাদায় রাষ্ট্রীয় নীতি নিয়ে আলোচনা করতে পারে। রাজকীয় পরীক্ষা তিন-চার বছর ধরে চলছে, এর ত্রুটিগুলো ধীরে ধীরে সামনে আসছে; সে সেগুলো সংশোধনে ব্রতী হয়েছিল, কোনো পদোন্নতি বা খ্যাতির লোভে নয়, কেবল বিষয়টিকে নিখুঁত করে তোলার এক সরল টানে।
এই কারণে ফিশুয়াং হলের যাওয়ার সময় তার অনেকটাই কমে গিয়েছিল। সৌভাগ্যবশত, ওয়ে শেং এবং শ্যু ইং হলটিকে সুশৃঙ্খলভাবে পরিচালনার জন্য যথেষ্ট দক্ষ হয়ে উঠেছিল, তাই মাঝে মাঝে তার কিছু নির্দেশনা দেওয়াই যথেষ্ট হতো।
তার নিজের জগত, তার কর্মভার ইতিমধ্যেই গুছিয়ে নেওয়া হয়েছিল, সে চাইলে এখনই চলে যেতে পারত।
তার ফিশুয়াং হলের তুলনায় লু চেনের কর্মভার এতটাই বিশাল ছিল যে, সে যত পেছিয়েই যাক না কেন, দিবালোকের নিচে তার পুরো রূপ দেখতে পেত না।
সে কেবল রাস্তার ধারে পিছিয়ে এসে বসত, থুতনিতে হাত রেখে সে তার বাড়ি ফেরার পথের অপেক্ষায় থাকত।
যদিও বিশ্বের অসামান্য আলোর নিচে সে তার মেঘ ছুঁয়ে যাওয়া উচ্চতা পরিষ্কার দেখতে পেত না, তবুও অন্তত এই মুহূর্তে ঝেংইউয়ান প্রাসাদে প্রবেশ করার কারণে সে তার একটু কাছাকাছি আসতে পেরেছিল।
ফিশুয়াং হল, প্রজ্ঞার আবাস।
ম্যাডার ঘাস যেন সবুজ সুতো, আর অস্তগামী সূর্য যেন লাল ঢেউ। আকাশ গম্ভীর ও মেঘাচ্ছন্ন, বিশাল আকাশ ও অবনী যেন এই ছোট্ট পর্ণকুটিরটিকে ঘিরে রেখেছে, যেমন দীর্ঘ নদীর কোনো পাথর, কিংবা বিশাল সমুদ্রের একটি মাত্র মুক্তা। দাবা বোর্ডের দুই পাশে বসে আছেন এক সাদা দাড়িওয়ালা বৃদ্ধ এবং এক শান্ত নারী। খেলাটি অত্যন্ত ধীরগতিতে এগোচ্ছিল, মাঝে মাঝে তারা কথা বললেও বেশিরভাগ সময়ই নীরবতা বজায় রাখছিল।
সিমা মহাশয়ের ঘন সাদা ভুরু এবং বুদ্ধিদীপ্ত অথচ বার্ধক্যের ছাপহীন উজ্জ্বল চোখ দুটি বারবার প্রতিপক্ষ সিশরানের ওপর পড়ছিল। তার বয়স মাত্র কুড়ি, রূপসী যেমন ছিল তেমনি তার দীপ্তিও অপরিসীম। ইদানিং কিন্তু তার চেহারায় উদ্বেগ ও ক্লান্তি লেগে থাকত। যে মেয়েটি ফিশুয়াং হলে বাতাসের মতো স্বাধীন হয়ে বড় হয়েছে, সে তার স্বপ্ন সত্যি হতে দেখেছে, এমনকি আজ সব মোহ কেটে যাওয়ার পর সে ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।
"গুরুদেব, আপনি কাশছেন।" সিশরান কিছুটা সংকুচিত হয়ে বলে উঠল, যেন সে সেই জীর্ণ কুটিরের সেই ছোট্ট মেয়েটিই আছে, যে ঝাড়ু হাতে তার চেয়ে উঁচুতে থাকা কারো সেবা করত, "সাম্প্রতিককালে আপনার শরীর কেন এত খারাপ? গতবার জুচেন যে রাজবৈদ্যকে ডেকেছিলেন, তিনি কী বলেছিলেন?"
সিমা মহাশয় হাত নেড়ে বললেন, "মানুষের বয়স হলে আর ওষুধ-পথ্যে কাজ হয় না।"
"ফুল ফোটার বসন্তকাল এলে, আমি না হয় আপনার সাথে জিয়াংনানে বেড়াতে যাব।"
শেনচিংয়ের এই শুষ্ক ও ঠান্ডা আবহাওয়া থেকে দূরে সরে যেতে পারলে নিশ্চয়ই তার ভালো হতো।
সিমা মহাশয় তার দীর্ঘ ভ্রু উঁচিয়ে বললেন, "তখন তো তোমার পতির সাথে চরাচর ঘুরে বেড়ানোর কথা, আবার আমার সাথে জিয়াংনানে ঘুরতে যাবে কেন?"
সিশরান অনেকক্ষণ কোনো কথা বলল না, সে তার দৃষ্টি দূরে জিয়াংনাঙের দিকে প্রসারিত করল, তার বুকের ভেতর অসীম কষ্ট আর অস্বস্তি জমা হয়েছিল, বলতে চাইলেও তা সহজে বলা যাচ্ছিল না। "গুরুদেব, আপনি তো সবসময় সবকিছু আগে থেকেই অনুমান করতে পারেন, বলুন তো, আমার কি আশা করা উচিত?"
যখন জুচেন তারও আগে এমন এক জায়গার কথা বলেছিল যেখানে পাহাড় ও ঝরনা আছে, উইলোর আড়ালে লুকিয়ে আছে নতুন বসতি, যেখানে স্বাধীনতা মিলবে—তার কানে যেন তখনই ঝরঝর করে জলের আওয়াজ আর ফুলের সুবাস ও পাখির গান বেজে উঠেছিল।
কিন্তু পরে যখন সে নিজ চোখে তাকে রাজসভার চূড়ায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল, তখন সেই শব্দগুলো আবার জমে নীরব হয়ে গেল, রূপালি চাঁদের শীতল আলোয় পরিণত হলো।
এমন মানুষ কি কখনো রাজপ্রাসাদ ছেড়ে তার সাথে পাঁচ হ্রদে ঘুরে বেড়াতে রাজি হবে?
হয়তো তাং আর কথাটাই ঠিক ছিল...
আর তার এই প্রশ্নের জবাবে, গুরুজিও কোনো উত্তর দিলেন না। সেই নীরবতা যেন এটাই বুঝিয়ে দিচ্ছিল যে, হ্যাঁ, সত্যিই খুব বেশি আশা করা উচিত নয়।
তার আঙুল থেকে দাবার ঘুঁটি খসে পড়ল, তার মন তখন চরম বিভ্রান্তিতে এবং নানা চিন্তায় আচ্ছন্ন।
"রানের, স্বাধীনতা পরিবেশের ওপর নির্ভর করে না, তা নির্ভর করে মনের অবস্থার ওপর। যদি মন না থাকে, তবে গভীর জঙ্গলও কোলাহলপূর্ণ বাজার; আর যদি মন থাকে, তবে জমকালো প্রাসাদও শান্ত হ্রদের মতো।"
সিশরান কোনো কথা বলল না, সে দেখল দিন গড়িয়ে সন্ধ্যা নেমে আসছে, সে বৃদ্ধ গুরুকে ধরে ঘরের ভেতরে নিয়ে গেল। ভেতরে প্রবেশ করার সময় তিনি দরজার চৌকাঠটি দেখতে না পেয়ে প্রায় পড়ে যাওয়ার উপক্রম হলেন। সিশরান যদিও দ্রুত প্রতিপ্রভ হয়ে সামলে নিতে চাইল, তবুও তাকে সামলাতে গিয়ে সে নিজেই হেঁচকা টান খেলো, তার দুই হাঁটু মাটিতে ঠুকে গেল, কোমরে এক তীব্র শব্দ হলো এবং গোড়ালিও মচকে গেল। সে মনে মনে ঠিক করে রাখল, আগামীকালই লোক পাঠিয়ে এই চৌকাঠ ভেঙে ফেলবে। সে কয়েকবার গুরুর দিকে তাকাল, কিন্তু দেখতে পেল তার দৃষ্টি ঝাপসা ও নিষ্প্রভ, যা তাকে আরও আতঙ্কিত করে তুলল।
"গুরুদেব..."
"বুড়ো হয়ে গেছি, শুধু হাত-পায়ের জোরই কমেনি, চোখের আলোও ক্রমশ ফ্যাকাশে হয়ে আসছে।" সিমা মহাশয়苦笑 করে বললেন।
"কিন্তু একটু আগেই তো আমরা দাবা খেলছিলাম..."
"দাবার বোর্ডের প্রতিটি ঘর আমার মনে পরিষ্কার গাঁথা আছে, তা দেখার জন্য চোখের প্রয়োজন হয় না।" গুরুজি মুখভঙ্গি করে বললেন, "গুরু হিসেবে আমি এই 'মনের অবস্থা'র কথাই তো তোমাকে বুঝিয়েছি।"
সিশরান গুরুর এই উপদেশ শুনে যেন এক ছোট্ট মেয়ের মতো বিরক্ত হয়ে উঠল। তার ওপর এই পড়ে যাওয়ার কারণে তার হাড় ও পেশীতে তীব্র ব্যথা শুরু হলো, এমনকি তার তলপেটেও প্রচণ্ড যন্ত্রণা হচ্ছিল। হয়তো শরীরের যত্ন ঠিকমতো না নেওয়ার কারণে তার ঋতুস্রাবও কয়েক মাস ধরে বন্ধ ছিল। পায়ে ব্যথা পেলেও সহ্য করা যেত, কিন্তু তলপেটের এই তীব্র ব্যথার কারণ সে কিছুতেই বুঝতে পারছিল না।
সে ভেবেছিল একটু হাঁটলে হয়তো ঠিক হয়ে যাবে, কিন্তু হাঁটতে হাঁটতে ব্যথা আরও তীব্র হয়ে উঠল, তার মাথা ঘুরে অন্ধকার হয়ে এল।
তার দুই পায়ের মাঝখান দিয়ে গরম তরল নেমে এল, টকটকে লাল রক্ত অবিরাম বয়ে চলল।
অচেতন হয়ে যাওয়ার আগের মুহূর্তে, তার চোখের কোণ দিয়ে বাইরে তার সমাধিপত্রটি চোখে পড়ল। স্বাধীনতারহিত মনের অবস্থা থেকে যেন আরও একটি টুকরো জোর করে কেটে নেওয়া হলো।
মনের অবস্থা শেষ পর্যন্ত স্বাধীন হলো না; আর মৃত মানুষের তো আর পুনর্জন্ম হয় না।
শেনজে প্রাসাদ, ঝেংইউয়ান হল।
শেন দো খুব দ্রুতই অনুতপ্ত হয়েছিল যে কেন সে সিশরানকে চতুর্থ পদের স্তরে উন্নীত করে পরামর্শ সভায় যোগ দেওয়ার সুযোগ করে দিয়েছিল।
কারণ সভা শেষে সে উঁচুতে তাকিয়ে সবার সামনে থাকা লু চেনকে দেখত। কিন্তু লু চেন কখনো তার সাথে একসঙ্গে হেঁটে যায়নি। দশবারের মধ্যে নয়বারই সে শাং গুংহং, চেন টিংঝি, নি রিং এবং আরও কয়েকজনকে নিয়ে সেখানে থেকে যেত। বাকি একবারে সে রীতিনীতি দপ্তরের মন্ত্রী বা সচিবালয়ের কর্তাদের ডেকে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে নির্দেশ দিত। যদি সে সত্যিই খুব ব্যস্ত থাকত, তবে তাকে একটি নরম দৃষ্টি দেওয়ারও ফুরসত পেত না।
তাই সিশরান তখন হতা্পূর্ণ মনে মাথা নিচু করে একা একা চলে যেত।
পূর্বতন রাজসভার অমীমাংসিত বিষয়গুলো এখনো শেষ হয়নি,太后 (তাইহৌ) বা রাজমাতার দল কেবল এক ফোঁটা শ্বাস নিয়ে বেঁচে আছে, কিন্তু ঠিক এই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ‘এক ফোঁটা শ্বাস’-এর কারণেই তাদের পুরো দলটির কেউ বিন্দুমাত্র অসতর্ক হওয়ার সাহস করেনি।
সবচেয়ে বেশি আশঙ্কা যার ছিল, তিনি অবশ্যই লু চেন।
শেন দো সিংহাসনে আরোহণের পর থেকেই তারা এমন একটি উভয়সঙ্কটহীন পথ খুঁজে বের করার জন্য কয়েক বছর ব্যয় করেছেন, যাতে রাজকীয় মর্যাদার ক্ষতি না করে শান্তিপূর্ণভাবে বাঘের সীলমোহর কেড়ে নেওয়া যায়।
তিনি এমন কোনো ধৈর্যশীল সম্রাট ছিলেন না, এবং লু চেনের নেতৃত্বে একদল বুদ্ধিমান মন্ত্রীর প্ররোচনাতেই কেবল তিনি ধৈর্য ধরে এক এক করে নিজের চালগুলো সাজিয়ে যাচ্ছিলেন।
সম্রাটের তরবারিটি খাপের ভেতর থেকে গুঞ্জন করে উঠল, যেন তাকেও শান্ত থাকতে এবং তাড়াহুড়ো না করতে উপদেশ দিচ্ছে।
কিন্তু এর মালিক নিজেই অস্থির হয়ে পড়েছিলেন, আর একটুও শান্তি পাচ্ছিলেন না।
শেন দো লেখার টেবিলে ঝুঁকে সেদিনের সমস্ত স্মারকলিপি পড়ে শেষ করলেন, যখন দেখলেন আকাশ বেশ অন্ধকার হয়ে এসেছে, তখন তিনি জিংলান প্রাসাদের দিকে রওয়ানা হলেন। যখন সেই পরিচিত গন্ধটি তার মনের ভেতর সতেজতা এনে দিল, তখন অস্তগামী সূর্যটি জর্জেট কার্নিশের ওপর ডুবে যাচ্ছিল, নীল আকাশ ছিল স্বচ্ছ, বাতাসের সাথে মেঘেরা ভাসছিল, আর সন্ধ্যার মেঘ পুরো আকাশকে এক অপূর্ব লাল আলোয় রাঙিয়ে দিয়েছিল।
তার স্ত্রী, তার সম্রাজ্ঞী, তার জন্য অপেক্ষা করছিলেন এক কাপ উষ্ণ চা নিয়ে, রাতের খাবার এবং বিশ্রামের জন্য।
"সিশরান গর্ভপাত হয়ে গেছে।" সম্রাজ্ঞী তার ভুরু কুঁচকে দুঃখের সাথে মাথা নিচু করে বললেন, "এ কেমন পাপের ফল... সে নিজেই জানত না যে সে গর্ভবতী, আর এত সহজে সে সন্তানটি আবার হারিয়ে ফেলল।"
শেন দো সম্পূর্ণ শক্ত হয়ে গেলেন। "কবেকার ঘটনা? জুচেন কি সেখানে গিয়েছিল?"
সম্রাজ্ঞীর চোখে জল চলে এল। "জুচেনও তখন ফিশুয়াং হলেই ছিল, কেবল কাজের কারণে একটু দেরি হয়ে গিয়েছিল। সিশরান অনেকক্ষণ তার দেখা না পেয়ে সিমা মহাশয়ের সাথে খেলা করে মন হালকা করতে চেয়েছিল। এর মাঝেই কোনোভাবে সে পড়ে যায়।"
শেন দো তার মুঠো শক্ত করে খামচে ধরলেন এবং সামনের ছোট টেবিলটিতে সজোরে এক ঘুসি মারলেন। একটা শব্দ হলো, চায়ের কাপটি ছিটকে মাটিতে পড়ে ভেঙে চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেল, আর তার আঙুলের গিঁট থেকে রক্ত ঝরতে শুরু করল।
ভাগ্য মানুষের হাতে থাকে, আকাশের হাতে নয়; সবাই বলে সম্রাট স্বর্গের আদেশ পান, কিন্তু তিনি কখনোই ভাগ্যের ওপর ভরসা করে বসে থাকেননি।