অধ্যায় একশ পঞ্চান্ন: অভিন্ন (চার)

ভোজসভায় অনেকেরই চরম উৎকণ্ঠা এমন এক পর্যায়ে পৌঁছেছিল যা বিস্ফোরণের মুখেই ছিল। সম্রাটের বাঁপাশে সবচেয়ে নিকটবর্তী আসনেই বসেছিলেন丞相, অথচ তাঁর শান্ত ও নির্বিকার ভাব এতটুকুও বদলায়নি।

মঞ্চে মৃদু সুরে বাজছিল গান, গাঢ় কাজলে টানা চোখের নটীরা সুকোমল কণ্ঠে গেয়ে চলেছিল রূপকথার ভনিতায় মোড়া কোনো মিথ্যা প্রেমের গল্প।

সুয়ান দুও নিজের মাথাটা লূ জেংয়ের দিকে একটু ঝুঁকিয়ে দিলেন, “একটি গল্প, আমি কি তোমায় কখনো শুনিয়েছি?”

সেসময়ে ছোট লঙ্কাটি ছিল সত্যিই ছোট্ট একটি ‘লঙ্কা’, আর ফেই শুয়াং থাং বা তুষারপ্রাসাদও ছিল সত্যি সত্যিই শরতের তুষারের মতো ঝরে পড়া এক ম্লান প্রান্তর। সে তখন পাথুরে সিঁড়ির ওপর বসে নুড়ি পাথর দিয়ে গাছের কুঁড়িগুলো টিপছিল। যুবরাজ ইউ জাওয়ের পক্ষে প্রাসাদ থেকে বাইরে আসা ছিল অত্যন্ত কঠিন এক কাজ, তাই দ্রুত তাকে ফিরে যেতে হতো। কিন্তু হঠাৎই সে দেখতে পেল হ্রদের জলের মতো নীল রঙের ছোট এক জোড়, খিল এঁটে বসে সে নিজের চরম পছন্দের ধ্বংসাত্মক কাজটি করে চলেছে।

কোনো কারণ ছাড়াই সে গিয়ে বসল তার পাশেই।

“তোমার মন খারাপ কেন?”

মেয়েটি অত্যন্ত সোজাসাপ্টা ভাষায় উত্তর দিল, “আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই, কিন্তু শিক্ষক মশায় তা মানছেন না।”

লোকটি মৃদু স্বরে ‘ওহ’ বলে উঠল, “কথাটি সত্য, আমার তো ইতিমধ্যেই এক স্ত্রী আছে।”

“কিন্তু তোমার তো আরও অন্য স্ত্রীরাও আছে……”

“অন্য নারীরা, তারা কেবলই অন্য নারী। আমার স্ত্রী বলতে শুধুই একজন।”

সে চুপ করে রইল, নিশ্চয়ই সে বুঝতে পেরেছিল লোকটির অব্যক্ত কথাগুলো। কুঁড়িগুলো সব শেষ হয়ে গিয়েছিল, এবার একটি পাথর গিয়ে আঘাত করল গাছের ডালে বসা একটি ছোট পাখিকে। পাখিটি ছিল বড় বোকা, পটাস করে শব্দ হলো, আর সঙ্গে সঙ্গেই সে নিচে খসে পড়ল।

লোকটি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “তুমি কেন আমাকে বিয়ে করতে চাও?”

“কারণ তুমি খুব ভালো, আর আমিও তোমার উপযুক্ত,” সে অত্যন্ত গুরুত্বের সঙ্গে জবাব দিল, “আমি খুব বুদ্ধিমান। তোমার ওই উঠতি বয়সের নারীদের আমি এমন সুশৃঙ্খলভাবে সামলে নেব যে কারও সাহস হবে না বাড়াবাড়ি করার; আর তোমার এই সাম্রাজ্যকে এমন এক জায়গায় নিয়ে যাব যেখানে তোমার আর কোনো দুশ্চিন্তা থাকবে না।”

লোকটি বেশ গম্ভীর হয়ে গেল, “তুমি সত্যিই বেশ বুদ্ধিমান, আর তুমি খুব ভালোও বটে।” যদিও সে জানত যে নিজের ক্ষেত্রে এই নরম-স নরম ‘ভালো’ শব্দটি মেয়েটির পছন্দ নয়, “তবে আমাকে বিয়ে করা মানেই যে ভালো কিছু হবে, তা নয়। এই দুনিয়ায় আরও অনেক পুরুষ রয়েছে যারা তোমার উপযুক্ত, যেমন ধরো, আমার বন্ধুটি—তুমি কি তাকে দেখনি? তাকে বিয়ে করা আমার চেয়ে অনেক বেশি সুখের হবে।”

মেয়েটি বোকার মতো তাকিয়ে থেকে উত্তর দিল, “খেয়াল করিনি।”

“মিথ্যে বলছ!” যে আসনটিতে সে বসেছিল, সেখান থেকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টির প্রয়োজন ছিল, “তুমি তো স্পষ্টতই তাকে দেখছিলে, কেবল নিজেকে বলছ ‘তাকানো যাবে না, আরও বড় মাছ শিকার করতে হবে’, তাই আর তাকাওনি।”

মেয়েটি তখন হার স্বীকার করতে বাধ্য হলো এবং অকপটে বলে ফেলল, “তার চোখের দিকে তাকাতে আমার সাহস হয় না।”

“ওহ?” এটি অবশ্য খুব একটা অবাক করার মতো নয়, জি চেনের ভয়ে ভীত মানুষের সংখ্যা নেহাত কম নয়, সম্ভবত এই সম্রাটের চেয়েও সেই ভীতি অনেক বেশি। তা সত্ত্বেও, এই ছোট্ট মেয়েটি কেন ভয় পায়, তা তিনি শুনতে চাইলেন, “কেন?”

“আমার মুখের কথা গুছিয়ে বলতে পারি না, তাই বোঝাতে পারব না।”

লোকটি বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর তাকে এক অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখলেন, “ওহে এই বুদ্ধিমান ছোট মেয়েটি, আমাদের দুজনের বন্ধুত্বে ফাটল ধরাবার কথা ভেবে ভয় পেয়ো না। যখন আমি আর সে জীবনের বিনিময়ে গড়া বন্ধু হয়েছিলাম, তখনো তুমি মায়ের দুধ খেতে।”

মেয়েটি তাকে তির্যক দৃষ্টিতে একবার দেখে নিল এবং দ্বিতীয়বার নিজের মনের কথা প্রকাশ করল।

“তার ওই চোখ দুটোকে দেখে মনে হয় যেন শান্ত জলের কোনো প্রাচীন কূপ, কিন্তু আসলে ওটা লুকিয়ে থাকা উত্তাল তরঙ্গের এক সমুদ্র। আমি যখন সেই সমুদ্রের গভীরে তাকাই, তখন সেখানে দেখতে পাই এক হিংস্র পশুকে—যে বন্য ও অপ্রতিরোধ্য, যে কেবল নিজের আধিপত্য চায় এবং সবকিছু টুকরো টুকরো করে গিলে খেতে চায়। সে বারবার তাকে দমন করার চেষ্টা করে, কিন্তু কোনো না কোনো দিন সেই পশুটি ঠিকই খাঁচা ভেঙে এক বিপজ্জনক পথে বেরিয়ে পড়বে।”

লোকটি উঁকি দিয়ে দেখলেন পপলার গাছের নিচে ঝরে পড়ার উপক্রম হওয়া পাতাগুলোর দিকে। সে পাথরগুলোকে এক জায়গায় জড়ো করেছিল, সেখান থেকে একটা পাথর তিনি তুলে নিলেন। হুশ করে একটা শব্দ হলো, আর সেই ছোট্ট পাতাটি একেবারে নিখুঁতভাবে মাটিতে গিয়ে পড়ল। তার এই নিখুঁত নিশানা দেখে মেয়েটি যেমন অবাক হলো, তেমনই না বলার কথা বলে ফেলে একটু লজ্জাও পেল।

সুয়ান দুও জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি সেই পশুকে ভয় পাও?”

শি রান একটু ভেবে বলল, “আসলে ঠিক ভয় পাই না। আমি জানি, সে হুবহু আমারই মতো; কেবল দীর্ঘ সময় ধরে সে অন্ধকার রাতে একা একা হেঁটে চলেছে। সে ক্লান্ত, অথচ পাশে মাথা রাখার মতো কেউ নেই যার ওপর একটু ভরসা করা যায়।”

শি রান নিজের স্কার্টের ওপর ধুলো ঝেড়ে ফেলল, তারপর তাদের দুজনের ফেলে দেওয়া ঝরে পড়া ফুল, সবুজ পাতা আর মৃত পাখিগুলোকে এক জায়গায় করে একটা গর্ত খুঁড়ে তাদের সমাহিত করল। সে মাটিতে হাঁটু গেয়ে বসল, মনে তখন তার গভীর কোনো ভাবনা।

সে বিড়বিড় করে সুয়ান দুওর উদ্দেশ্যে বলল।

“ওই হিংস্র পশুটকে, আমি খুব জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করে। তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলতে ইচ্ছে করে, আমি আছি তো, ভয় পেয়ো না।”